Madonna vydává album Confessions II a znovu se vrací k energii klubů, tanečních beatů a nočního New Yorku. Novinka navazuje na její desku Confessions on a Dance Floor z roku 2005 a první ohlasy ji řadí mezi její nejsilnější alba za poslední dvě dekády.
Za deskou znovu stojí také britský producent Stuart Price, který s Madonnou pracoval už na původním Confessions. Nové album má šestnáct skladeb a přes hodinu hudby. Stejně jako jeho slavný předchůdce plyne bez výrazných přestávek, takže připomíná klubový set spíš než klasickou popovou desku poskládanou z jednotlivých singlů.
Madonna na něm navazuje na house, taneční pop i zvuk klubové scény osmdesátých let. Úvodní skladba I Feel So Free pracuje se samplováním klubové klasiky French Kiss od Lil Louise a hned na začátku otevírá motiv proměny, anonymity a svobody. „Někdy se ráda schovávám ve stínech. Vytvořím si novou personu, jinou identitu. Můžu být, kým chci,“ říká v úvodu alba.
Výraznou roli hrají i odkazy na Madonninu vlastní minulost. Skladba Danceteria připomíná slavný newyorský klub, kde se na začátku osmdesátých let formovala její kariéra a kde zazněl její první singl Everybody. V textu se objevuje atmosféra noční scény, módních ikon, hudebníků i lidí, kteří v klubech hledali vlastní prostor.
Album ale nestojí jen na nostalgii. V písni Bring Your Love se Madonna potkává se Sabrinou Carpenter a vrací se k tématu, které ji provází dlouho: odmítání cizích očekávání a snahy uzavřít ženy v popu do jedné role. „Nesnaž se mě umlčet,“ zní v jedné z výrazných vět skladby.
Ve druhé polovině deska zpomaluje a dostává osobnější tón. Fragile se vrací k Madonninu zesnulému bratrovi Christopherovi, zatímco The Test přináší dialog s dcerou Lourdes Leon. V těchto skladbách ustupuje čistá klubová energie a více prostoru dostává rodina, smíření i bolestivé bilancování.
Confessions II tak není jen návratem ke zvuku, který Madonně před dvaceti lety přinesl jeden z nejvýraznějších comebacků. Je to i pokus propojit klubovou euforii s osobní pamětí. Madonna tu znovu používá tanec jako únik, obranu i způsob, jak o sobě říct víc, než by dovolila obyčejná popová zpověď.
